Иногда мне кажется, что все настоящие люди, способные на реальные поступки, умерли задолго до моего рождения.
3 года назад
Я так этого хочу, что не могу позволить себе этого ждать.
Линор Горалик, Сергей Кузнецов "Нет"
Запомни раз и навсегда: от тебя никуда невозможно деться. Тебя нельзя бросить. Тебя нельзя разлюбить. Тебя можно полюбить иначе, чем раньше, да, - но разлюбить нельзя. Вот мне же - не удалось?
Линор Горалик, Сергей Кузнецов "Нет"
Люди, которых я люблю, - они каким-то образом живут во мне, и мне хорошо с ними. И мне по дурости представляется, что и я в них тоже как-то живу.
Иногда мне кажется, что ты ненормальный.
- Иногда?
- Да, иногда. В остальное время у меня нет в этом никаких сомнений.
Хьюберт Селби
Хоть мне кажется, что души у меня нет, но иногда она все-таки побаливает. Михаил Дымов
Иногда мне кажется, что ты ненормальный - Иногда? - В остальное время у меня нет в этом никаких сомнений Х. Селби Мл. "Реквием по мечте"
Хоть мне кажется, что души у меня нет, но иногда она все-таки побаливает. М.Дымов "Дети пишут Богу"
Хоть мне кажется, что души у меня нет, но иногда она все-таки побаливает. Михаил Дымов "Дети пишут Богу"
Линор Горалик
Радость нельзя откладывать, потому что позже для нее может не быть сил, не быть места, не быть повода, не быть лет.
Линор Горалик
Зимой совершенно работать невозможно, потому что холодно и все живое хочет спать. Летом работать невозможно, потому что жарко и все живое хочет спать. Все живое хочет спать, а вы круглый год до него доебываетесь.
Линор Горалик "Недетская еда: Без сладкого"
Радость нельзя откладывать, потому что позже для нее может не быть сил, не быть места, не быть повода, не быть лет.
Линор Горалик "Библейский зоопарк"
Люди бывают очень разные, прямо не верится иногда, что все мы принадлежим к одному виду... Сергей Недоруб "Признаки жизни"
Иногда кажется, что никого нет рядом.
Бернар Вербер
Я сама знаю, что ещё молода и прекрасна телом, но, право, иногда мне кажется что мне 90 лет. Так износилась душа.
Александр Куприн
Один важный секрет: нужно идти туда, куда хочется, а не туда, куда якобы надо.
Макс Фрай, Линор Горалик "Книга Одиночеств"
Один важный секрет: нужно идти туда, куда хочется, а не туда, куда якобы надо. Макс Фрай, Линор Горалик "Книга Одиночеств"
Сергей Довлатов
Нельзя потерять то, чего нет. Нельзя разрушить то, что не построено. Можно лишь развеять иллюзию того, что кажется реальным.
Сергей Довлатов
Господи боже мой. Иногда из-за того, что ты мой лучший друг, мне кажется, что ты нормальный, такой же, как я. А потом ты сделаешь что-то такое, и мне снова приходится вспоминать, что ты мужчина.
Сесилия Ахерн «Не верю. Не надеюсь. Люблю»
Кажется, знаешь о себе все. Так нет же, находятся люди, которые знают о тебе больше.
Если вы вдруг услышали, что люди из моего прошлого говорят обо мне, то имейте в виду, что они говорят о человеке, которого больше не знают.
Когда читаешь ваш роман «Герман», создается впечатление, что вы рассказываете историю, произошедшую на самом деле. Насколько ваши книги документальны или, возможно, автобиографичны?
Действительно, глядя на меня, можно подумать, что история о лысеющем мальчике - это автобиографическое повествование. (Смеется .) Это не автобиографический роман. Но когда я пишу, я пользуюсь какими-то своими переживаниями, воспоминаниями, тем, что случалось со мной. Поэтому я, конечно, использую свой собственный опыт в этом романе. Но это вовсе не значит, что со мной когда-либо случилась такая история.
- В романе большое внимание уделяется теме времени. Что для вас значит эта тема?
Для меня вообще время - это такая основополагающая категория во всем, что я пишу. И мне кажется, что человек становится взрослым в ту секунду, когда понимает, что время движется. И мне кажется, что Герман в этом романе успевает понять, что время идет и время движется, ‒ и таким образом становится взрослым.
Все события в «Германе» происходят в Осло. У читателя возникает ощущение, что город - это живой организм, один из персонажей книги, обладающий своим собственным характером. В какой мере это реальный Осло, а в какой - вымысел?
Я родился в Осло в 1953 году. И рос в этом послевоенном городе, который является для меня таким литературным ландшафтом, я очень часто обращаюсь к нему во многих своих произведениях. Мне нравится думать о себе как о писателе определенного места, герои которого ходят по тем же улицам, по которым ходил я, заходят в те же магазины и кинотеатры. Это кажется мне интересным и с той точки зрения, что даже когда сюжет твоего романа привязан к нескольким конкретным улицам, все равно у тебя есть возможность для каких-то глобальных обобщений. Ты можешь писать обо всем, при этом привязывая действие к такому небольшому месту. Город действительно является персонажем романа «Герман». И я стараюсь описать город так, как я его чувствую. Как место, где живут хорошие люди, плохие люди, странные люди, интересные люди, известные, неизвестные... И я стараюсь его описывать и с фантазией, и достоверно, и с большой любовью.
Отец вашего героя Германа считал, что для мальчика очень важно подняться на башенный кран. Поднимались ли вы туда когда-нибудь сами? И как это на вас повлияло?
Нет, я никогда так не делал. Я, точно так же как Герман, боюсь высоты. И мне как-то никогда не нужно было для чего-то подниматься на башенный кран. Поэтому я всегда остаюсь на земле. Но это действительно важный мотив в романе, что Герман хочет быть ближе к своему отцу. А чтобы стать ближе к своему отцу, ему нужно сделать то, что для него трудно ‒ подняться на кран.
В книге главный герой находится в сложной ситуации, он отличается от других. И причина этому - его лысеющая голова. Почему вы сделали главным героем подростка с заметными физическими особенностями?
Отличие главного героя от всего его окружения видимо, оно бросается в глаза. И для меня это такой способ описать внешнее проявление конфликта, который, конечно, является более глубоким, внутренним. «Герман» ‒ это роман о внутреннем состоянии человека, о том каково быть не таким как все. Каково это - зримо, видимо отличаться от других людей. И о том, как они на это реагируют.
Герман - неоднозначная фигура. Он борется с проблемами, свалившимися на него внезапно, и, самое главное, противостоит самому себе. Он слаб физически, но обладает силой воли, и благодаря этому выходит из сложной ситуации победителем. А какие душевные качества Германа для вас наиболее ценны?
Герман является для меня примером. Для себя самого Герман в своей жизни является героем, потому что он все-таки выходит из сложной ситуации, как мне кажется, победителем. Для меня было важно, что конец в этом смысле будет хорошим, что ребенок не потерпит поражение. Мне кажется, что у Германа есть важные качества ‒ например, он способен изменяться, способен менять свою точку зрения, способен развиваться. Он не застревает в неподвижности в какой-то проблеме, в какой-то ситуации. Он смотрит на эту ситуацию по-другому, и это помогает ему двигаться вперед.
- Случайно ли героями ваших романов являются дети?
Вообще я не думаю, что в писательстве так уж много случайностей. Мне кажется, что я как писатель действую по некоторому глобальному плану. И то, что в моих книгах много взрослеющих людей, которые проживают очень важный период, когда они знакомятся с миром и взрослеют, это, конечно, не случайность.
Мне кажется, что взрослому человеку трудно описать образ мышления ребенка или подростка. Как у вас получается это делать?
Это необходимое требование к писательскому таланту ‒ уметь вживаться в разных людей и писать от имени маленького мальчика, старушки, человека в любом возрасте и положении. Я бы назвал это писательской эмпатией. Но иногда я, конечно, прибегаю к некоторым специальным приемам, для того чтобы активизировать мои воспоминания, например, детства. В частности, когда я писал «Германа», я занимался такими вещами, в которых мне даже немного стыдно признаться. Например, я собирал каштаны по дороге на улице или бегал в упавшей листве, потому что это такие важные тактильные вещи, которые просто необходимо снова пережить, чтобы потом об этом писать.
Издание «Германа» на русском языке вышло с иллюстрациями Анны Михайловой. Картинки, как бы нарисованные детской рукой, говорят о неуравновешенности и смятении главного героя. Эти иллюстрации совпадают с вашим восприятием книги?
Да, мне очень понравились рисунки. Потому что у иллюстратора в такой ситуации есть искушение просто нарисовать иллюстрации. Мне кажется, что картинки Анны добавляют в текст что-то новое. И это хорошо.
В романе мир описан как крайне непривлекательное место для жизни. Да и у каждого из героев слишком много недостатков. Есть ли у этого мира шанс измениться к лучшему?
Мне кажется, что, с одной стороны, в Германе довольно много света, и он несет с собой свет. С другой стороны, в жизни действительно довольно много темного. В общем, мне кажется, что Герман меняет мир к лучшему, делает его более светлым, ‒ и роман именно об этом.
Окружающие главного героя подростки крайне жестоки. Как вы считаете, почему дети способны на такое отношение к сверстникам и другим людям?
Это вопрос, на который нет однозначного ответа. Неизвестно почему ‒ но это известный факт ‒ часто случается так, что люди плохо обращаются с теми, кто слабее их и не может дать сдачи, кто находится в какой-то более уязвимой позиции. Я не знаю, почему это так происходит, но это факт. Но мы как люди должны стараться этому противостоять, не соглашаться с этим, а бороться.
В те времена, когда происходили описанные в «Германе» события, было принято всем выглядеть одинаково и вести себя тоже одинаково. Сейчас дело обстоит иначе. Как вы считаете, повезло ли сегодняшним подросткам? Или же для каждого лучшее время то, когда он рос?
Наверное, сейчас подросткам немножко легче, потому что на них нет такого давления, какое было раньше. И действительно, сейчас немножко больше толерантности и терпимости к каким-то другим людям. Но сам я не хотел бы взрослеть сегодня. Я был подростком тогда, и меня это устраивает.
- Интересно ли вам встречаться с читателями? Помогает ли это в вашей работе?
Я не знаю, насколько мне это помогает в писательстве, но я люблю иногда встречаться с читателями. Как устроена работа писателя? Я сижу себе дома, что-то такое пишу в одиночестве, потом посылаю по электронной почте тексты, книжка выходит. И, конечно, мне интересно, как мои книги читают, мне интересно встречаться с читателями, мне интересно говорить сейчас с тобой.
‒ Спасибо. Мне тоже было интересно говорить с вами.
Беседу вела Александра Дворецкая
Переводила с норвежского Ольга Дробот
Фото Галины Соловьевой
_________________________________________
Александра Дворецкая, обладатель диплома «Книжный эксперт ХХI века», член детской редакции «Папмамбука», 14 лет, г. Ярославль.
Ларс Соби Кристенсен
«Герман»
Художник Анна Михайлова
Перевод с норвежского Ольги Дробот
Издательство «Самокат», 2017
Для многих страшнее смерти - потеря разума. В современном мире, особенно в крупных городах, люди подвержены неврозам и навязчивым состояниям. У соотечественников, детство которых пришлось на 1990-е годы, все еще печальнее. Родители их, в связи с политической и экономической обстановкой в стране, находились в постоянном стрессе. Это отражалось на отношении к детям. Результатом стали проблемы с выстраиванием личных границ и низкая самооценка.
Ошибки в мозговой деятельности грозят полной деградацией личности. Как понять, что сходишь с ума? Какие первые признаки расстройства личности? Как выглядит ненормальный человек в современной действительности?
Сон
Как человек сходит с ума? Первый признак для здорового человека - это потеря сна. Страдающие психическими расстройствами люди отмечают факт исчезновения сна как самый первый и самый странный. Он не уменьшается, не становится тревожным или прерывистым. Он просто исчезает полностью. При этом человек чувствует себя бодро, как будто все в порядке.
В часы сна мозг отдыхает, стирает не нужную информацию, перерабатывает и запоминает важную. При отсутствии отдыха в мозге замедляются все процессы. Человек теряет границы между сном и реальностью. Начинается депривация. Обратите внимание: если не хочется спать совсем, при этом хорошее самочувствие и бодрость не покинули вас, тут есть о чем задуматься.
Страх
Большинство настоящих больных шизофренией столкнулись с этим явлением. Страх наступает приливами. Этот феномен еще называют паническими атаками. Он бесконтрольный и всепоглощающий. Накрывает и держит по несколько часов. Часто человек не может даже объяснить, чего именно он боится, потому что боится всего.
Как узнать, что сходишь с ума? Страшно оставаться одному или заходить в темноту. Может появиться страх выходить из квартиры или вылезти из-под одеяла. Любой звук вызывает панику и ужас. Это признак того, что «крыша дала течь», и есть веский повод обратиться к психиатру.
Раздражительность
Внезапная агрессия также является признаком возможного сумасшествия. Психоз на пустом месте, срывы на родственников из-за мелочей или вообще без повода. При этом человек может не осознавать неадекватность собственного поведения. Как понять, что сходишь с ума? Кажется, что это обычные домашние склоки, «как у всех». Только агрессивные выпады становятся все чаще и поводы все нелепее. А ругаться человек начинает все изощреннее, с применением ненормативной лексики. Контролировать себя в эти моменты он не в состоянии.
Мысли
Для начинающих характерен неконтролируемый поток мыслей. Тут бывает несколько вариантов развития:
1. Мозг цепляется за какую-нибудь мысль и ее активно «думает». Человек постоянно сконцентрирован на одном и том же. Например, на ковре на стене. Размышляет о том какие на нем узоры, какого он цвета и так далее. Мозг может уцепиться за конкретного человека и думать постоянно о нем. При психическом расстройстве человек забывает в этот момент о том, что он делал до появления внезапной задумчивости. Зацикленность на одном и том же предмете продолжительное время и невозможность переключить внимание - это еще один звоночек и повод задуматься о собственной адекватности.
2. Отсутствие всяких мыслей. Абсолютная пустота. Не хочется ничего вспоминать и ничего делать, ни о чем мечтать. Время как будто останавливается и течет очень медленно. Человек находится в вакууме собственного сознания.
3. Нет фокусировки. Мысль не задерживается в голове. Сознание прыгает с одного предмета на другой, от этого человек сильно устает. Контролировать процесс невозможно и сосредоточиться тоже.
Физическое состояние
В момент погружения человека в одно из вышеописанных состояний наблюдается потливость. Холодеют руки, стучит в висках. Симптомы наблюдаются и у тех, кто имеет склонность к маниакальной привязанности к чему-либо. Так, при совершении какого-то действия, например, при компьютерной игре, вас начинает потряхивать или трясутся руки и выступает холодный пот. Все внутри замирает, и окружающая действительность пропадает - это симптом явного психологического кризиса. Необходима помощь психиатра.
Контроль
Основное, что отличает, например, экстрасенса и сумасшедшего - это возможность влиять на свое состояние. Как понять, что сходишь с ума? Если человек с экстрасенсорными способностями намерено вводит себя в состояние гипноза или транса, то сумасшедший не имеет власти над своим поведением.
Человек со сверхспособностями в состоянии как войти в транс, так и выйти из него. При этом он сохраняет способность размышлять в процессе и не поддаваться панике после выхода из гипноза. Человек с начальной стадией психического расстройства не контролирует собственное поведение. Часто приступы застают его врасплох, он может нанести урон окружающим. Выходит из состояния кризиса также внезапно, как в него попадает. При этом вероятны эмоциональные последствия приступов. Человек впадает в панику от того, что с ним произошло, и не понимает, как быть дальше.
Галлюцинации
Этот симптом - самый верный способ определить, что пора ко врачу. Галлюцинации бывают разные по типу восприятия:
1. Слуховые. Почти все пациенты психиатрической клиники слышат посторонние голоса в голове. Он может быть абсолютно любой. У нормального человека в голове звучит только внутреннее я. Это явление обыкновенное, во время размышлений мы разговариваем сами с собой. В этом нет патологии.
Как понять, что сходишь с ума? Печально, когда посторонний голос начинает давать советы или вести диалог. Случается, что разговаривать начинают животные или предметы. Здесь уже следует насторожиться и в срочном порядке пройти обследование.
2. Визуальные. У людей с психическими отклонениями чаще встречаются жуткие галлюцинации. Появление чертей, живности из стен и окон - стандартное явление для такого рода заболеваний. Естественно, это наводит ужас, но бывают и красивые галлюцинации. Разноцветные деревья, летающие животные. Эффектным зрелищем также не стоит увлекаться, доктор поможет избавиться от них.
3. Тактильные. Заболевшему кажется, что его кто-то трогает. Дергает за волосы или конечности. Распространено явление, когда человеку с психическим отклонением кажется, что он грязный или пачкается. Как понять, что человек сходит с ума? Бесконечное мытье рук, стирание кожи до крови или расчесывание кожного покрова - явные признаки начинающегося заболевания нервной системы.
Отношение к себе
Если есть признаки того, что вы наблюдаете за собой со стороны. Все, что происходит - делается не с вами. Человек наблюдает за собственной жизнью извне. Ощущение, как будто управляет куклой. Это состояние трудно объяснить, происходит деперсонализация личности. Так мозг пытается защититься от разрушения. Человек как будто знает все заранее о себе и о других. Становится неинтересно жить.
Апатия
Всем иногда бывает грустно, может наступить кризис в связи с жизненными обстоятельствами. Как понять, что начинаешь сходить с ума? Если погрузился в себя, не выходишь из дома, не принимаешь пищу и не пьешь воду - это симптом расстройства личности. Состояние провоцируется глобальными изменениями в жизни: смерть близкого человека, развод, крах надежд. Как правило, за апатией следует потеря сна. Если произошло именно так, есть повод посетить специалиста.
Случается, что депрессия приходит ниоткуда. И в семье все в порядке, и жизнь налажена, но состояние грусти и тоски не отпускает. Самостоятельно с ним человек не справляется, могут помочь близкие люди.
Мании
Состояние маниакального расстройства таит в себе опасность для окружающих. Мания величия: безопасна, наблюдаются завышенные требования к окружающим по отношению к себе. Требование поклонения или неоспоримости собственной гениальности. Учитывая современные реалии - это чувство свойственно многим. Издержки постсоветского воспитания, когда детская вседозволенность и безнаказанность переросла в ощущение собственной исключительности и чрезмерной важности. Граница между адекватным и маниакальным состоянием очень слабая. Как понять, сошел ли ты с ума? Важно контролировать чувство собственного достоинства и не переводить его в неадекватное состояние.
Распространено явление мании преследования. Человеку с начальной стадией заболевания, кажется, что за ним следят. Он пытается скрыться от посторонних глаз, прячется и избегает общества. Дома ему кажется, что кто-то наблюдает за ним.
Проявляется также в отношении других людей. Человек сам становится преследователем. "Подлавливает" другого на улице, наблюдает со стороны и вмешивается в частную жизнь. Преследует людей с какими-то определенными общими чертами. Так ведут себя классические маньяки, есть срочный повод обратиться к психиатру.
Во избежание проявления неадекватных реакций мозга на происходящее вокруг, надо заниматься его тренировками. Периодическая смена деятельности, отдых и новые впечатления - для трудоголика это спасательный круг.
Если человек в силу обстоятельств не работает или одинок, нужно найти хобби. Заведите домашнее животное или займитесь благотворительностью. Помощь другим отвлечет от концентрации на собственной личности и разгрузит мозговую деятельность. При внезапном проявлении «экстрасенсорных» способностей, неконтролируемых состояний, необходимо срочно обратиться ко врачу.
В заключение
Прежде чем диагностировать у себя синдромы психического расстройства личности, задумайтесь, возможно это просто усталость. Быстрый ритм жизни и загруженность, печальное событие или банальная скука, влияют на мозговую деятельность, вот почему сходят с ума. Серое вещество устает от непрерывной работы и от отсутствия нагрузки тоже. Для профилактики психических расстройств меняйте обстановку, путешествуйте. Поможет занятие любимым делом, если это не преследование другого человека, и оно не доводит до тахикардии и холодного пота.
Некоторые из перечисленных симптомов - явный повод немедленно обратиться к врачу. Но часто будущий пациент сам не подозревает об отклонениях либо считает, что с ним все хорошо. Причины разные, выход для близких - один. Обращайте внимание на состояние родных людей, особенно в моменты кризисов или отсутствия деятельности. Помощь близкого человека часто спасает от попадания в комнату с мягкими стенами.
Вопрос психологу:
Здравствуйте. Меня зовут Александр.
Хотел поговорить с вами о себе. Скажите что делать. Все за что не возьмусь, ничего не получается. Все через одно место. Голова плохо работает. Знания даются трудно. Плохо запоминаю и усваиваю материал. С людьми очень плохо общаюсь. Не могу разговаривать вообще. Даже боюсь время спросить у людей. Друзей почти нет. На работе тоже все не сладко. А в последнее время вообще все стало безразлично, стал очень ленив хотя раньше такого не было. Нет настроения почти никогда. У меня сильная ненависть к себе за все это. Мне кажется что я вообще ненужный человек. Подскажите мне. Что делать. Как начать жить нормально. Стать увереннее в себе, стать нормальным человеком? Я занимался спортом, и за 9 лет ничего не достиг. До сих пор это грызет. Стараюсь не думать об этом, но не получается. Из за этого больше всего себя ненавижу. Начиная со школы всегда был в стороне от всех, впрочем сейчас ничего не изменилось. Про отношения с девушками даже и говорить не буду. У меня даже подруги никогда не было. Не могу найти цель в жизни. Не знаю к чему идти и стремится. Все начинает надоедать и становиться безразличным. Хожу только на работу, в в свободное время просто лежу дома и слушаю музыку. Я понимаю что трачу время просто так. Что нужно развиваться и я могу учиться. Но все равно лежу и ничего не делаю. Потому что все равно. Что это? Как от этого избавиться. Что сделать чтоб забыть про все и начать жить. Ни с кем никогда об этом не говорил. Боюсь что будут смеяться. Но может вы поможете. Надеюсь. Спасибо заранее.
На вопрос отвечает психолог Кирчева Елизавета Викторовна.
Здравствуйте, Александр! Вы вызываете во мне уважение и восхищение, что обратились с этим вопросом! Это очень смело, спасибо за ваш вопрос!
По моим ощущениям вы переживаете чувства апатии, отверженности, депрессии. Как давно это началось у вас? И радует ли вас что-либо в жизни? Ведь есть же, наверное, что-то, что вы любите? А от кого вы получаете поддержку - родители, друзья?
Вот вы говорите, что ничего не достигли, ненавидите себя. А ведь вам всего 20 лет, вы работаете и я так полагаю сами себя обеспечиваете. Я знаю немногих молодых людей, которые работают в вашем возрасте.
Не достигли в спорте? А может вам просто это не интересно? И для кого эти достижения (вы задумывались на этим), кому это нужно - вам лично или кому-то из ваших близких? Кому вы пытаетесь доказать свою состоятельность?
Боитесь спросить время у людей - а чего конкретно вы боитесь - отказа? Возможно это же мешает вам построить отношения с девушкой. Без отказа не будет и согласия. Главное пробовать, совершенствоваться, жить, доверяя своим чувствам. Вы осознаете свои чувства в каждый отдельный момент времени? Что движем вами - грусть или радость, отчаяние или возбуждение?
Я глубоко убеждена, что каждый человек чем-то интересен и вы, в том числе. Возможно вы игнорируете голос своей интуиции и свои чувства. Пойдите за ними, посмотрите на мир не как на враждебно настроенный к вам, а как дающий энергию, поддержку, уверенность. Ведь, если сами вы себя не верите, кто поверит в вас?
